Кадр из первого американского звукового фильма «Певец джаза»В СССР приход в кино звука был воспринят с осторожностью. Эйзенштейн, Пудовкин и Довженко ещё в 1928 году написали свою знаменитую «заявку» «Будущее звуковой фильмы». Там, в частности, говорилось следующее:
«Неправильное понимание возможностей нового технического открытия не только может затормозить развитие и усовершенствование кино как искусства, но и грозит уничтожением всех его современных формальных достижений… Звук – обоюдоострое изобретение, и наиболее вероятное его использование пойдёт по линии наименьшего сопротивления, то есть по линии удовлетворения любопытства. В первую очередь – коммерческого использования наиболее ходового товара, то есть говорящих фильм. Таких, в которых запись звука пойдет в плане натуралистическом, точно совпадая с движением на экране и создавая некоторую «иллюзию» говорящих людей, звучащих предметов и т. д… Первые опытные работы со звуком должны быть направлены в сторону его резкого несовпадения со зрительными образами. И только такой «штурм» дает нужное ощущение, которое приведёт впоследствии к созданию нового оркестрового контрапункта зрительных и звуковых образов».
Кинотеатр «Художественный», большой зал 1911-1920 гг.
Кадр из фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский»На фоне всех этих творческих и финансовых противостояний и состоялась премьера в «Художественном». Не случайно было выбрано именно это место. Старейший кинотеатр страны одновременно был и самым главным. Премьера там означала всесоюзный резонанс.
Кинотеатр «Художественный» был спроектирован и построен по заказу немца Альберта Брокша в 1909 году. Фешенебельный кинозал на 400 мест (в 1913 кинотеатр был куплен Ханжонковым и переоборудован уже под 900 мест), лепнина, светящийся фонтан в фойе, дубовый паркет, бронзовые люстры, мраморные колонны – ни один современный российский кинотеатр не сравнится с этой роскошью. «Сливки» московского общества бывали в этом кинотеатре и смотрели самые громкие фильмы своего времени. 18 января 1926 года здесь состоялась премьера «Потёмкина» - и премьера «Киноглаза», конечно, тоже. Поэтому если обозначать новую веху в истории кинематографа, то только тут.
Фасад кинотеатра «Художественный» в конце 40-х гг.
Кадр из фильма Николая Экка «Путёвка в жизнь»Впоследствии публике были представлены новые киноальманахи под названием «Звуковая сборная программа», но этот был самым важным. Он демонстрировал и возможности новейшего оборудования только что отремонтированного кинотеатра «Художественный», и перспективы развития советского кино. Что было дальше – хорошо известно. В том же 1930 году вышел первый советский звуковой полнометражный игровой фильм «Земля жаждет» Юлия Райзмана, затем – «Одна» Козинцева и Трауберга. Оба они снимались как немые, а потом отдельно озвучивались. И уже потом была «Путёвка в жизнь», которая, благодаря криминальному сюжету и «больной» теме социализации беспризорников, пользовалась огромной популярностью.
У специалистов первые звуковые фильмы рождали, в основном, раздражение. Вот хотя бы несколько фрагментов публикаций на эту тему из «Пролетарского кино» (теперешнего «Искусства кино»):
«За редчайшим исключением наши сценаристы продолжают творить в сфере одних лишь зрительных кинообразов, присоединяя к ним дополнительно, чаще всего натуралистические сопутствующие зрелищу звуки, которые легко можно удалить без всякого ущерба для композиции всего произведения и для развития сюжета. Удалив такой звук, мы только разгружаем сценарий от ненужного дублирования образа, освобождаем кинозрителя от излишнего звукового раздражения. Вот, например, цитата из звукооформления одного сценария: «Шёпот, удар, лопат. крики раненых, животных, хрюканье «поросят, скрип лестницы, кряхтенье, свист косы, трение железа о камень, хрустение падающих колосьев» и т. п». С. Бугославский
«Два года мы уже как будто что-то снимаем в области звуковой фильмы. За эти два года у нас появились звуковые фабрики, две в Москве, две в Ленинграде, одна в Киеве. Все эти фабрики работают, в какой-то мере обеспечены съёмочной аппаратурой, специально оборудованы и укомплектованы людьми, получившими специальные знания. В силу ряда обстоятельств мы вынуждены повторять ошибки, уже проделанные давным-давно за границей. Производя первые фильмы на каждой фабрике в отдельности, мы повторяем те ляпсусы и те промахи, которые повторяла мировая звуковая кинематография. Мы не сумели или мы не смогли своевременно изучить опыт заграницы и, учитывая промахи зарубежной кинематографии, эти промахи обойти и приступить к сложному делу звукового кино на основе заграничного опыта». Б. Цейтлин
«Весьма печально, что в 1931 году мы можем говорить только о первых шагах звукового кино в СССР. В сравнении с развитием звукового кино в Западной Европе и Северо-американских Соединенных штатах наше звуковое кино находится поистине в младенческом возрасте. Мы отстали, «безбожно» отстали, по времени и по технической базе от завоеваний капиталистических стран в этой области... Советская немая кинематография всё же имеет значительные достижения и больших мастеров. Она сумела создать свой стиль, стиль революции, стиль победоносного революционного пролетариата... Совершенно иное положение в области звукового кино. Советская кинематография топчется вот уже несколько лет на месте». Ю.Лисс
«Перед нами стоит много трудностей, встречающихся в области звукового кино. Мы уже прошли первые робкие шаги звукозаписи на плёнку, а затем слушания с экрана каким-то электромеханическим способом воспроизведённых звуков. Мы уже прошли период записи отрывков разных арий, кусков речей и так называемых индустриальных шумов... На первых порах нам стало казаться, что мы нашли свой самостоятельный, непохожий на буржуазный, путь. Но прошли первые опыты, прошли и затихли отголоски появившейся было на страницах нашей кинопрессы и быстро ушедшей оттуда дискуссии о том, что же, наконец, такое звуковое или говорящее кино, и мы поняли, что перед нами громадная, еще неизведанная область работы и чем скорее мы за неё всерьёз возьмёмся, тем лучше для советской кинематографии и для миллионов зрителей-слушателей». Н. Гринфельд
Кадр из фильма братьев Васильевых «Чапаев»
Празднование 100-летнего юбилея кинотеатра «Художественный» в 2009 годуНо последствия Перестройки и следующих за ней лет дали о себе знать. Техническое состояние кинотеатра было критичным, и его закрыли на реконструкцию. Предполагается, что экстерьер и интерьер кинотеатра будут приближены к тем, что были во времена Брокша и Ханжонкова, а аппаратура и залы будут соответствовать современным требованиям. Вместо пяти залов останется три, а на чердаке будет пространство для выставок. В основном кинозале построят оркестровую яму, ложи и балконы. Ремонт предполагается завершить в 2016 году. Тогда, возможно, «Художественный» вновь обретёт свой статус главного премьерного кинотеатра страны. Место пока вакантно.
