«Пацаны всегда на позитиве» – полагал народный герой Стенька Разин, не отказывая себе в празднике даже в не самый простой для своего сплочённого коллектива период. Увы, был не прав, ошибался, а виной всему – как водится, женщина. Но братва не дала пропасть мужику, наставила на путь истинный – ну и чтобы не пропасть в глазах товарищей… Э-эх!.. Написанную в конце 19 века песню в 1908 году перенёс на большой экран режиссёр Владимир Ромашков, положив тем самым начало не только российскому кинематографу (!!!), но и криминальному в нём направлению.
«Пацаны не знают страха» – если кто думает, что эту фразу придумали только сейчас, то глубоко ошибается. Москва 1920-х, ослабленная революцией, гражданской волной и прочими пертурбациями времени, стонала от бандитизма, в том числе и малолетнего: оставшиеся и без родителей, и без дома беспризорники готовы были на всё, чтобы элементарно выжить. Добрая советская власть не стала расстреливать решительно всех, а придумала… трудовые коммуны! Так чёткие пацаны перековались в полноценных добропорядочных граждан! Фильм об этом чуде в 1931-м снял Николай Экк, и это наша первая звуковая картина: ведь слово пацана должно было прозвучать громко!
«Нет такого пацана, который не справится» – был уверен до поры до времени фартовый герой Жан-Поля Бельмондо в фильме Жан-Люка Годара. И ведь всё и вправду шло хорошо – от погони удалось уйти, с девушкой красивой повезло повстречаться, ну а то, что в кармане голяк, – так это ничего, вполне поправимо… И всё ж было на мази, да вот только… Мда, как вспомнишь – так и расстроишься. Короче, такой подставы мир не забыл, и картина дала старт «французской новой волне», по итогу оказавшись этапной работой для всего кинематографа. Пацаны такое смотрят – ну или должны посмотреть.
«Брат за брата, пацан за пацана» – про это ещё Шекспир, как известно, писал, а он знал, о чём говорил: крови в его книжках немерено. Актуальность его нетленных строчек остро прочувствовали американские творцы на рубеже 1950-60-х – перенеся действие печальнейшей истории про Ромео и Джульетту на современные им улицы. Сперва появился бродвейский мюзикл, затем – фильм Роберта Уайза и Джерома Роббинса, ставший суперхитом и отмеченный кучей «Оскаров», а спустя шесть десятилетий свою версию противостояния двух банд выпустил Стивен Спилберг, вновь подчеркнув: национальный вопрос при разделе территории никуда не уходит.
«Пацаны не воруют у бабушек и беременных женщин» – пацаны грабят банки! Так в своё время решил лирический герой Уоррена Битти, подмигнув при этом приглянувшейся ему официанточке в исполнении Фэй Данауэй. Ну и понеслась нелёгкая!.. Реальная история про влюблённых, выбравших самую простую, как им на тот момент показалось, дорожку к первичному накоплению капитала, стала поистине легендарной благодаря режиссёрскому таланту Артура Пенна. Вдохновившись французским (и уже упомянутым выше) подходом к рассказу истории, он положил начало Новому Голливуду – и лишний раз доказал тем самым, что криминал рулит.
«Пацаны не извиняются», «Мы не просим прощения, мы просим уважения» – более-менее по мотивам этих речёвок Энтони Бёрджесс написал свой нашумевший роман, а Стэнли Кубрик поставил свой столь же скандально-провокационный фильм про отчаянных лондонских ребят, живущих в условном будущем, всласть практикующих насилие и перекидывающихся порой друг с другом словечками на исковерканном русском. Примечательно, что главный из них (его сыграл Малкольм Макдауэлл) вне себя от Девятой симфонии Бетховена, из чего при желании можно сделать вывод, что консерватория и правда до добра не доводит.
«Пацаны не плачут» – даже если возраст и позволяет им подобную слабость! Разыгранная с весёлым прищуром музыкальная пародия на гангстерские фильмы откровенно (но любя) издевается над всеми штампами бандитско-пацанского жанра. Все роли здесь отданы не обструганной ещё школоте (девочку-вамп играет без пяти минут 13-летняя Джоди Фостер!), автоматы заряжены не пулями, а взбитыми сливками, и лучшая проверка на реакцию – увернуться от летящего в тебя кремового торта. Британец Алан Паркер снял потом немало по-настоящему серьёзных картин, но самая пацанская среди них – всё-таки эта.
«Пацаны всегда вместе» – что бы там ни случилось. Приблизительно про это (но не совсем) снял свой четырёхчасовой гангста-эпос Серджо Леоне, до этого заработавший себе репутацию гения спагетти-вестернами про правильных пацанов мужиков с Дикого Запада. Умозрительная мечта о вечном единстве оказывается опровергнутой суровой действительностью, и лишь спустя десятилетия Лапша (да, вот так зовут там главного героя, которого играет Роберт Де Ниро) узнаёт, что даже крепкая дружба не отменяет порой самого подлого предательства (но отказывается в это верить). Смешно (если б не было так грустно!), но американцы до сих пор думают, что этот фильм идёт два часа: полная его версия была распространена и полюбилась лишь в по-настоящему пацанских странах.
7.2
Банды Нью-Йорка Gangs of New York
2002 / Драма, Криминал / США, Нидерланды, Германия, Великобритания, Италия
«Пацаны всегда готовы к бою» – наглядно доказывает нам герой Леонардо Ди Каприо, с юных лет лелея сладкую мысль о мести. Он было пытается втереться в доверие к своему заклятому врагу (а это колоритнейший Дэниел Дэй-Льюис, к настоящему моменту отжавший у Американской киноакадемии целых три «Оскара»!), но даже потерпев неудачу – не отказывается от цели. Действие картины разворачивается в середине 19-го века, и через криминальный сюжет мэтр мировой киноплёнки Мартин Скорсезе словно бы перепевает известную всем песню, показывая, что и у них там не сразу всё устроилось – и Нью-Йорк вот тоже далеко не сразу построился.
6.9
«Пацаны не бьют ногами» – но это у нас. А на китайском районе только так и выживешь. У них, конечно, и растяжка в связи с этим получше, как правило: жизнь с мальства приучила. Фильм Стивена Чоу (со Стивеном Чоу в главной роли, да) наглядно показывает, как дела решаются в Шанхае – вернее, как они там решались сто лет назад, ещё до широкого распространения огнестрелов. Вообще, кино про восточные единоборства – это почти всегда полный улёт, но вот конкретно этот вариант – из числа самых улётных, поверьте!
7.8
«Пацаны не сдаются, пацаны побеждают», «Мы не падаем, мы только поднимаемся» – приблизительно так думали итальянские гопники, случайно наткнувшись на не для них припрятанный тайник с оружием и почему-то решивших, что вот теперь-то именно для них всё самое интересное и начнётся. Тут они, правда, ошибались, да не суть – это лишь одна из сюжетных линий разветвлённой фрески Маттео Гарроне, посвящённой суровым обитателям современного Неаполя и обласканной разнообразными престижными кинопремиями. «Добрым молодцам урок», – как наверняка сказал бы о судьбе этих пацанчиков наш любимый классик.
«Слово пацана – закон» – решила детдомовская группировка, принявшись искоренять зло там, где за него не спешат (или просто боятся) взяться взрослые… Да, мы понимаем, что классикой даже отечественного кино называть эту картину по меньшей мере преждевременно, но сейчас, когда в связи со «Словом пацана» все вспоминают первым делом «Бригаду» или «Бумера», хотим навести прожектор именно на эту ленту Дмитрия Астрахана. Страшная «сказка» о юных мстителях, бросивших вызов педофилам, наркоторговцам, взяточникам и прочим врагам общества (а разговор у них, как правило, короткий – нож по горлу или под ребра), десять лет назад прошла у нас совершенно не замеченной, словно бы под радарами. Хотя оказалась в ту пору едва ли не самым острым высказыванием отечественных кинематографистов на тему праведного самосуда, который ещё немного – и вполне может заменить растерявшую доверие государственную судебную систему...
