Оказаться за кулисами и посмотреть, как великий художник расширяет собственные границы, будет интересно каждому, кто занимается творчеством, и особенно - фанатам Миядзаки. Однако довольно узкий прицел этого документального фильма, его эстетическая ограниченность превращают картину в зрелище исключительно для тех же фанатов. Безусловно, этот фильм не может претендовать на полноценное освещение удивительной карьеры этого незаурядного человека.

Если бы Каку Аракава хоть чуть-чуть расширил портрет художника, предложил бы высказаться другим героям – коллегам по творчеству или юным зрителям, которые только открывают для себя фильмы Миядзаки, его фильм стал бы гораздо богаче. А так предполагается, что любой, кто смотрит картину, уже заранее в курсе и не нуждается в пояснениях, насколько велико и даже вечно наследие японского аниматора.

«Бесконечный человек» недостаточно познавателен, чтобы удовлетворить любопытство хардкорных фанатов, но при этом слишком аскетичен, чтобы его можно было рекомендовать широкой аудитории. Раз уж на то пошло, относительно недавний «Царство грёз и безумия» о Миядзаки содержательно неизмеримо богаче практически во всех отношениях. Тем не менее, очень интимный документальный фильм Аракавы показывает внутреннюю борьбу Миядзаки. И глубина, с которой изображены невероятная энергия и неуверенность в себе, часто уживающиеся внутри творческого человека, делают фильм очень ценным портретом.

Многолетние отношения Миядзаки, его постоянного продюсера Тошио Сузуки и режисёра Аракавы - одна из самых сильных его сторон. Поскольку все эти люди давно знают друг друга, Миядзаки пользуется присутствием камеры, чтобы думать вслух и облекать во внятную форму свои мысли. Вскоре выясняется, что великий аниматор, которого мы наблюдаем в бытовых вещах – таких, как курение, заваривание чая, приготовление лапши и кормление птиц, - опытный нытик со стажем, при первом удобном случае готовый впасть в отчаяние.

Мастер бодается с несколькими чересчур увлекающимися компьютерными эффектами аниматорами, к чьим идеям Миядзаки относится к отвращением. «Насилие над жизнью!», - восклицает Миядзаки в одной из самых впечатляющих сцен фильма. Все фрустрации и разочарования ведут Миядзаки к двум основополагающим истинам. Во-первых, классическая рисованная анимация – это единственный метод, который он готов принять. Во-вторых, он просто обязан создать ещё одну полнометражную картину.

Это совсем не агиографическое признание в любви, которое зрители ждут по отношению к автору таких ломающих жанровые рамки, причудливо-меланхоличных картин, как «Ведьмина служба доставки» и «Ходячий замок». Вместо этого режиссёр Аракава держит очень точный синема-веритешный фокус на 77-летнем гении, который частенько «бездельничает» дома, коротая свою добровольную пенсию за бесконечными сигаретами и обсуждением прошлых побед со своим старым другом Тошио Сузукии (продюсером студии «Гибли») . При этом Миядзаки, со своей идеально подстриженной бородой и суетливыми манерами, выглядит на двадцать лет моложе своего возраста.