Начнём с главного произведения Толстого. Не удивительно, что его экранизировать осмеливаются редко, даром что роман переведён на все языки мира и входит в десятку самых известных книг в истории человечества. Может быть, именно это, вкупе с масштабом событий в романе, отпугивает потенциальных продюсеров и режиссёров. А после Сергея Бондарчука с его пусть и далеко не безупречной, но всё же фундаментальной и масштабной эпопеи, браться за это вообще стало казаться почти преступным.
Всё же ряд попыток в разных странах можно зафиксировать, и самая интересная среди них случилась совсем недавно. Британский мини-сериал производства ВВС представил очень яркую версию романа Толстого, гораздо более динамичную и подробную, чем у Бондарчука, и при этом довольно умную. Стало понятно, что британцы все эти годы читали Толстого не менее внимательно, чем мы.
Не менее интересна другая новая британская постановка по Толстому. Так изобретательно этот роман не подавался прежде никогда, хотя среди всех произведений Толстого он лидирует по количеству постановок. Здесь основное внимание уделено не истории, а форме, способу рассказа, в результате чего мы имеем постмодернистское решение высшей пробы. Не зря среди создателей фильма есть имя Тома Стоппарда, того самого, который много лет назад перевернул представления всего мира о «Гамлете».
Отдельно стоит отметить другую новую постановку по «Карениной», причём сделанную в России. Карен Шахназаров сделал то, чего до него не делал никто: сосредоточился не столько на любви Карениной и Вронского, но на деталях антуража и на событиях романа, которые в других экранизациях оказывались за кадром, превращая происходящее в обычную мелодраму. Толстовский замысел настолько объёмный и символичный, что жертвовать все этим было преступно, доказал Шахназаров.
При этом самым известным фильмом по этому роману в России был и остаётся советский суперхит с Татьяной Самойловой в главной роли. Говорят, актриса настолько вошла в образ, что когда шли съёмки знаменитой сцены с поездом, режиссёру пришлось приложить усилия, чтобы она не бросилась под него по-настоящему. Сегодня фильм кажется очень скромной постановкой, но работа актёров заставляет ценить её по-прежнему высоко.
Уникальный случай - Грета Гарбо успела сыграть Анну Каренину в двух фильмах, причём первый из них, немой, назывался просто «Любовь». Но мир помнит, в основном, вторую картину, звуковую и более драматичную. Главным образом из-за Гарбо, которая сыграла одну из лучших ролей в своей жизни. Кстати, что-то было в этой актрисе, раз её неоднократно просили играть русских женщин, хотя, например, Ниночка - полная противоположность Анны Карениной. Но когда Гарбо начинала играть, все забывали и о её происхождении, и об английском языке, на котором она говорила.
Большой трёхсполовинойчасовой фильм Швейцера был выпущен в прокат двумя сериями и был рекордсменом советского проката, во что в наше время поверить трудно: любая постановка по этому сложному роману обречена на полуартхаусное существование. Для Евгения Матвеева это очень необычная роль, но он только доказал, что настоящий артист не боится трудностей.
Братья Тавиани неоднократно обращались к текстам Толстого и считаются сегодня главными специалистами в области его экранизаций. Выделим среди них именно «Воскресение» как самую яркую, глубокую, красивую и сентиментальную. Фильм победил на Московском фестивале в 2001 году, вышел в российский прокат, что редко бывает с лауреатами ММКФ, и был не раз показан по российскому телевидению.
Время действия повести Толстого изменено - теперь всё происходит в наше дни и практически лишено романтического ореола, которым Кавказ был овеян для Толстого и его современников. Фильм Сергея Бодрова гораздо более жёсткий, суровый. Но и там есть поэтика, главным образом, за счёт главных героев, которых сыграли Олег Меньшиков и Сергей Бодров-младший. В их глазах есть мечта, и эта мечта меняет наше отношение к происходящему на экране, каким бы ужасным оно временами ни казалось.
Понадобилось 60 лет, чтобы советские кинематографисты посмели снова задуматься над повестью «Отец Сергий», одном из самых глубоких и при этом понятных произведений Льва Толстого. Уважение к версии Якова Протазанова было, конечно, здесь не единственной причиной долгого «молчания», но когда у Игоря Таланкина появилась возможность сделать свою версию произведения, он позвал на главную роль Сергея Бондарчука, и тот создал настолько потрясающий образ отца Сергия, что, видимо, задал образец на ещё 60 лет. Может, дальше и на больший срок, потому что до сих пор не слышно, чтобы кто-то взялся за повесть снова.
Пётр Фоменко не раз обращался к Толстому в театре, но не все знают, что у него есть кинопостановки по его произведениям. Среди них трилогия «Детство», «Отрочество» и «Юность» и один из самых мрачных шедевров Толстого о семейной жизни. Сегодня, впрочем, большинство предпочитает смотреть его именно в формате спектакля прямо в Театре Фоменко, постановка уже много лет идёт при полных залах с огромным успехом. Зато там нет Маргариты Тереховой, а в фильме - есть.
Знаменитый поздний фильм Робера Брессона получил приз за режиссуру в Каннах, хотя вряд ли все его зрители помнили рассказ Толстого «Фальшивый купон», по которому он снят. В фильме множество героев, и банкнота переходит из рук в руки, принося своим владельцам одни несчастья и показывая, что не «купон» фальшивый, а всё устройство современного общества фальшиво, лживо и бесчеловечно. К концу жизни и Толстой, и Брессон стали настолько убеждёнными моралистами, что в этой истине они сошлись вполне единодушно.
Один из призёров ММКФ-2004, финский «Вечная мерзлота» тоже снят по «Фальшивому купону». Только сделан он не как философская притча, а как молодёжный триллер. Любые шутки про финскую неторопливость здесь неуместны, такой динамики не в каждом американском фильме можно найти. В любом случае, хорошо смотреть этот фильм в паре с брессоновским, чтобы почувствовать разницу в подходе. Тем более что в обеих картинах действие осовременено.
Нетрудно узнать в четырёхчасовом обладателе «Золотого льва» фильм по мотивам «Воскресения», и никого тут не волнует, что сюжет сильно изменился и что действие перенесено на Филиппины, которые воспевает и которые бичует в своих полотнах Лав Диас. Более того, кажется, что сюжет романа в последние годы приобретает всё большую важность для современного человечества. Почему - вопрос другой.
Строго говоря, это экранизация не только Толстого, но целого корпуса произведений русской классики. Здесь есть узнаваемые сцены из произведений Достоевского и Чехова, а у Толстого выбран рассказ «Холстомер». Но не вспомнить эту важнейшую в данном случае картину было бы неправильно. Это обладатель главного приза Канн и просто очень красивый и мудрый современный фильм, доказывающий очень простую вещь: русская литература сегодня за рубежом востребована никак не меньше, чем в России. А думают над ней, пожалуй, даже и больше.