«Кроткую» Лозницы холодно приняли на Каннском кинофестивале: отзывы критиков

С повестью Достоевского «Кроткая» картину Лозницы объединяет только название и поставленный в центр образ женщины, самоубийственно-смиренно выносящей самые разные издевательства. Конфликт повести - в психологической дуэли двух, как всегда у Достоевского, психически не очень здоровых существ (классик, надо сказать, был очень далёк от повсеместно насаждаемого сегодня в России «позитивчика») - ростовщика и его малолетней жены. Кроткая Достоевского робко надеется на то, что её антисанитарный муж будет мучить её всю жизнь. Но просчиталась: тот внезапно её полюбил, возмечтал отвести в Булонь, чего уж она совершенно не смогла стерпеть и выбросилась из окна. Героиня Лозницы (её, не меняя выражения лица, играет актриса театра Николая Коляды Василина Маковцева) несчастьем не упивается, но и не ропщет: другого состояния она просто не знает. Получив назад посланную в тюрьму мужу посылку, она из забытого Богом села отправляется в зону, чтобы лично вручить почтовое отправление, повидаться с мужем, ну и заодно, как говорит соседка, мир посмотреть. Тюрьма принимает Кроткую неласково: посылку по неясным причинам вновь отвергают, к мужу не пускают и советуют идти «по инстанциям». Безропотно плывущей по воле волн Кроткой действительно удается посмотреть мир (тот, что находится в прямом соседстве с тюрьмой) - она идеальная «губка», впитывающая в себя окружающих, покорно соглашающаяся на все, идущая туда, куда ей скажут».

По жанру это трагикомедия, мир приключений невероятных, но каждый миг узнаваемых. Современная одиссея со своими циклопами, провинциальными Сиренами, лукавыми Сциллами и смертельными Харибдами, колоритно и азартно сыгранными артистами "Коляда-театра". Ближе к концу фильма героиню под песенку Вертинского увезёт тройка с бубенцами на некий бал-заседание "по случаю единения тюрьмы с народом", и принаряженные персонажи фильма поочерёдно произносят издевательски торжественные речи. Этот сновидческий кульбит сюжета резко выбивается из общего стиля картины, кажется чужеродным, неказисто придуманным и затянутым - финал резко сбивает мощь впечатления и оставляет обескураживающее чувство недодуманности и недоделанности картины».

«Кроткая» — самый длинный из фильмов основного каннского смотра, идущий 2 часа 23 минуты. Правда, это лишь на минуту больше, чем хронометраж изящного шведского «Квадрата», но разница огромна. Есть ощущение, что «Кроткая» длится гораздо дольше, потому что в ней уживаются два не очень совместимых друг с другом фильма. Первый — это, как и в последних работах Лозницы, одиссея по утрированному (по его же словам на пресс-конференции) аду российской жизни. Второй — фантасмагорический сон, который замышлялся как сюрреалистическая сатира, а оказался кошмаром, от которого никак не проснуться ни героине, ни зрителям в зале. Россия в фильме — тюрьма, а народ — спецконтингент: заключённые, бюрократы, полицейские, алкоголики, сумасшедшие старухи, блатные бандиты».

Передать мужу в тюрьму посылку — что может быть проще? Но на деле бедная жена наматывает круги по аду Данте. Вокруг неё сплошь корпулентные женщины и страшноватые мужчины. Её унижают полицейские, подозревая в терроризме. Передачу для мужа не берут. Жить в режимном городе негде, и Кроткая принимает приглашение навязчивой дамы с чёрным каре. Там, в тесной квартирке, идет гулянка, поют блатные песни, играют в бутылочку на раздевание, а местный поэт рассказывает, как его посадили за детский стишок про огурцы.

Текст «Кроткой» — настоящая поэзия. Чего стоит, например, водила, который рассказывает героине, что тюрьма в их городе как церковь. «Твоему мужу повезло: тюрьма у нас знатная. Мы на неё молимся. Она людей сохраняет». Похвальба водителя вызывает смех, но хочется плакать: да, в России многие прошли через тюрьмы и колонии. И да, многие уже не умеют жить на свободе. «По вопросам судьбы — к начальству», — говорит один из персонажей. И в этом тоже есть доля правды».