Он единственный разглядел в ней женщину, а не только стихотворный талант. Стремительный, пылкий роман с белым офицером Константином Родзевичем — последний оптимистический взлёт в творческой биографии Цветаевой. Именно Родзевич становится главным героем её «Поэмы Горы» и «Поэмы Конца». Режиссёр фильма Марина Мигунова, по её словам, поставила перед собой задачу составить о героине комплексное представление:
Для меня было очень важно постараться сделать Марину Ивановну синтезом того, какой она видела себя сама, какой себя считала и представляла, и при этом при всем внешними проявлениями, которые описывали её современники, окружающие её люди. Это попытка найти правильную тональность, правильный образ».
Виктория Исакова в образе Марины Цветаевой
Но Родзевич — лишь штрих в трагической судьбе Цветаевой. Главным мужчиной её жизни всегда оставался муж Сергей Эфрон. С ним пережила она годы эмиграции, с ним незадолго до войны возвратилась в Советскую Россию. Порой отвергаемый, но всегда необходимый — лишь пока Эфрон был рядом, Цветаева боролась за жизнь и видела в ней смысл. Противоречивость, парадоксальность их отношений подметила исполнительница роли Цветаевой Виктория Исакова
Это, конечно же, любовь, но любовь не в том смысле, в котором мы сейчас её понимаем? Это очень сложно объяснить, почему она так сильно в нём нуждалась и при этом не нуждалась совершенно».
Сыгравший Эфрона Роман Полянский вспомнил точную характеристику Цветаевой из фильма:
Там есть замечательные слова у нас в сценарии, что Марина Ивановна - ураган. Живёт ураганом. То есть она всё сметает на своём пути. Но если ты позволишь этому урагану себя подхватить, то ты будешь вместе с ним».
Сценарист фильма «Зеркала» - Юрий Арабов.
Фильм разделён на три художественных главы. У каждого акта своя цветовая тональность, своя психология монтажа. Особый приём — съёмки с обратной перспективой, когда главным становится дальний план кадра, а его линии, по словам режиссёра Марины Мигуновой, «сходятся в сердце зрителя». Эта операторская инверсия — для аудитории; самой Цветаевой такой взгляд на мир был недоступен. Исакова объяснила нам:
Марина Ивановна в какой-то момент отказалась от очков. И она действительно очень плохо видела. Её мироощущение очень сильно отличается от нашего — сейчас мы ведь можем линзы вставить... И я пыталась понять, как это, когда человек практически ничего не видит, и как он существует на ощупь. Очень много тактильного в жизни человека плохо видящего. Очень много восприятия на слух».
Режиссёр «Зеркал», в свою очередь, подчеркнула важность образа мужа главной героини:
Он единственный, кто смог выдержать с ней все эти годы. Единственный, кому она была предана, единственный, кого она придумала себе, единственный, который знает, что это её вымысел, её образ — он пытался этому образу соответствовать. Хотя сил у него не хватало».
Однако Эфрон не был слабохарактерным мужчиной, что подтвердил Полянский:
В финале жизни, когда Эфрон уже был на допросах в КГБ, в ЧК, когда пытались, чтобы он дал показания против Цветаевой, он этого не сделал. Он говорил, это я виноват, она поэтесса, она ничего не знала».
В «Зеркалах» отражаются мрачные страницы истории и светлые, исписанные беглым почерком великого русского поэта Цветаевой. Слова «поэтесса» она не любила. «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед» — писала Марина Ивановна еще совсем юной. В России первое собрание сочинений Цветаевой вышло только в 1994 году. Первая же кинокартина по её биографии выходит на экраны лишь сейчас: ограниченным тиражом в 30 прокатных копий.
Трейлер фильма «Зеркала»
