Мария родом из Парижа, и этим сразу сказано многое. Героиня купается в свободе и мужском внимании, несмотря на то, что замужем. Поссорившись с супругом, Мария решает переночевать в отеле с окнами на её квартиру. Героиня наблюдает за своим мужем и вспоминает время, когда их отношения только начинались. У неё есть лишь одна ночь для принятия решения, однако у неё оказывается слишком много непрошеных советчиков.